SOPHOCLE (495-406 av. J.-C.)

Affrontements

La tragédie d' Ajax trouvait dans le texte de l'épopée un modèle déjà héroïque. Sophocle, en le reprenant, a choisi, dans la vie du héros, l'épisode, de tous, le plus sombre ; et il l'a encore assombri. La légende racontait qu'Ajax, après s'être vu refuser les armes d'Héraclès, était devenu fou et avait massacré des troupeaux, croyant tuer les chefs des Grecs ; après quoi il s'était suicidé ; c'est du moins ce que disait la Petite Iliade. Or, Sophocle a choisi de montrer Ajax dans le bref temps qui sépare son retour à la raison de son suicide, c'est-à-dire Ajax humilié et contraint, pour survivre, d'accepter cette humiliation. Et il a imaginé de placer autour d'Ajax une tendre captive, qui l'aime, et des marins de Salamine, qui le respectent. Tous l'engagent à vivre ; une longue scène oppose même Ajax et Tecmesse, sa captive, personnages qui représentent respectivement l'honneur de mourir et le devoir de vivre. Mais Ajax, qui semblait céder, se tue : des gens comme lui ne transigent pas.

Il en est de même pour Antigone. La tragédie d'Antigone raconte comment la jeune fille s'exposa à la mort (et subit cette mort) pour ensevelir son frère, malgré la défense qui en était faite. Elle aurait pu obéir. Elle aurait peut-être dû. Et Sophocle a imaginé de placer à côté d'elle une sœur, qui l'aime assurément, mais qui n'est pas de la race des héros, et qui refuse de s'associer à ce geste qu'elle juge insensé. Là aussi, il y a débat, et contraste entre des devoirs contraires. Ismène veut agir selon la sagesse et obéir aux règles édictées par le roi ; Antigone ne connaît que la règle plus haute, qui veut qu'un mort soit enseveli par ses proches. Et elle choisit, altière : des gens comme elle ne se laissent pas arrêter.

La tragédie d'Électre offre la même idée, mise en valeur par le même procédé. Reprenant le thème des Choéphores d'Eschyle, Sophocle a choisi de faire porter tout le poids de l'action non par Oreste, mais par Électre, par une fille seule, maltraitée, abandonnée de tous, et qui, de plus (l'idée est de Sophocle), est trompée par le récit artificieux qui lui donne Oreste pour mort. Or, ainsi laissée sans aucun soutien, Électre, l'intraitable, en vient à l'idée de venger elle-même son père. Comme dans Antigone, elle a une sœur à ses côtés, une sœur qui n'est pas héroïque, et qui discute, et qui refuse, et qui supplie. Mais des gens comme Électre se laissent supplier en vain.

D'autres héros ont la même obstination : Héraclès, le féroce, auquel fait pendant sa tendre épouse Déjanire, dans Les Trachiniennes, ou bien Œdipe, qui s'obstine à chercher la vérité, dans Œdipe roi, et refuse plus tard tout pardon, dans Œdipe à Colone. Tous sont de la même famille et possèdent le même courage.

Devoirs contrastés

Ou plutôt ils placent leur courage, de la même façon, au service d'un absolu à côté duquel rien ne compte. Par là, le théâtre de Sophocle se présente comme tendu par des conflits d'ordre moral. Car on y voit s'opposer les caractères, sans doute, mais d'abord, et surtout, les valeurs que chacun entend servir. Et c'est peut-être ce qui fait que le dialogue, dans ce théâtre, semble si souvent[...]