EURIPIDE (env. 480-406 av. J.-C.)

Euripide en son temps

Mais ce sont aussi des problèmes éternels, déjà vieux comme le monde. Il ne s'ensuit pas qu'Euripide se désintéresse des questions particulières à son temps. Gardons-nous de l'observer sans mesure avec nos yeux d'aujourd'hui. Le risque est de donner à ses mythes un sens philosophique étranger au réel et de recomposer de lui, avec des traits épars, artificiellement classés, une image trop abstraite pour être vraie.

Même si nous ignorons les actes de sa vie, nous connaissons son époque et il s'impose de le regarder dans cette époque, au milieu et vers la fin du v^e siècle d' Athènes, avec les yeux de ses concitoyens athéniens. Périclès n'a pas eu de successeur de sa taille ; son siècle va s'achever dans l'écroulement de l'empire, moins sous les coups des cités grecques rivales, que victime des fautes et des faiblesses de cet empire. Maintenant l'homme de théâtre se transforme en homme d'action ; Euripide apparaît plus vivant que jamais, car il est athénien jusqu'au fond du cœur. Maintenant, contradictions résolues, on découvre en lui, sinon son unité, du moins sa continuité. Il pensait être poète, philosophe, homme de lettres, auteur tragique. Sa conscience de citoyen, le nombre de ses auditeurs, maîtres de la politique, l'obligent à élargir le champ de ses responsabilités, et à dire son mot sur les problèmes du jour. Il est venu à point nommé, dans la force de l'âge, en un monde actuel, bouleversé par la guerre.

Euripide a près de cinquante ans quand éclate ce conflit, mondial pour les Grecs, qui va durer vingt-sept ans, et dont les dieux lui épargneront de voir la fin. De ses pièces conservées, seule Alceste est d'avant-guerre. Les premières des suivantes ne portent pas la marque, ou à peine, de la guerre. Une foi se dessine pourtant dans les destinées d'une Athènes dont la démocratie est dirigée par la main ferme de Périclès. Athènes est encore grande par ses vertus de bienfaisance et d'humanité qui la distinguent des autres cités grecques et des pays barbares. Périclès disparu, Euripide met Thésée sur la scène pour faire de lui, peu à peu, le modèle des hommes d'État, presque un saint. Sans être belliciste par nature, il fait vibrer dans son public la corde patriotique et jette l'anathème sur Sparte et sur ses alliés. Vers l'époque de l'éphémère et trompeuse paix de Nicias (421), il fait jouer des pièces, comme Les Héraclides, Les Suppliantes, Érechthée, Ion, où passe le souffle d'un impérialisme guerrier. Légitime est la fierté d'appartenir à la première cité du monde, qui mérite son hégémonie.

L'année 415 marque un tournant. Lorsque le peuple athénien, oublieux des leçons de Périclès, écoutant Alcibiade et non Euripide, lance follement une armada contre la Sicile, l'Athéna des Troyennes renverse ses alliances et passe brutalement dans le camp troyen. Les éloges d'Athènes ne sont plus qu'une clause de style et la guerre de conquête est stigmatisée. La tragédie d'Hélène souligne amèrement, trois ans plus tard, cette catastrophe de Sicile, dont Athènes, prolongeant neuf ans une lutte désespérée, ne se relèvera pas. Plusieurs pièces de ce temps traduisent l'ébranlement, puis la perte de sa foi dans la démocratie, son mépris pour les démagogues, sa passion pour la paix, et le rêve utopique d'une union entre les Grecs, en des heures où les politiciens excitent le peuple à s'entêter dans une guerre fratricide à laquelle il n'est plus un seul homme dans Athènes – sauf Alcibiade peut-être, mais peut-on compter sur cet être changeant ? – pour apporter une issue victorieuse.

Euripide subit la déchéance de sa patrie et baisse la tête. Or voici qu'Archélaos de Macédoine – un tyran et un Barbare, ô ironie du sort ! mais un despote[...]