ARON RAYMOND (1905-1983)

La célébrité de Raymond Aron, très tardive, ne s'est pas étendue à sa pensée philosophique. Pourtant, sa problématique s'est formée dans une ambiance philosophique. C'est à partir de la philosophie que l'œuvre a pris son essor et c'est d'elle qu'elle tire, au-delà de ses avatars, son unité. Le sociologue a trouvé des disciples, le « spectateur engagé » des lecteurs et des amis. Mais l'Introduction à la philosophie de l'histoire et ses annexes postérieures ne sont guère évoquées, malgré l'exception notable de Pierre Manent (« Raymond Aron éducateur », in Commentaire, n^o 28-29). La nouveauté pour la France de certaines vues, de certains concepts empruntés à la réflexion allemande en a souvent masqué l'intention profonde : un dévoilement de la condition humaine déchirée entre une rationalité limitée mais effective et une altérité essentielle où, fuyante, elle s'obscurcit.

Cette tension tragique fait l'unité d'une quête qui vise d'abord l'expérience des hommes entre eux, soit dans leurs réactions singulières (R. Aron étudiait rarement un acteur ou un auteur sans tracer au moins une esquisse d'idiographie), soit, plus souvent, dans les organisations qui leur confèrent un sens collectif. Ici, la philosophie de l'histoire ne se distingue que par abstraction, pour la commodité de l'exposé. Comme les idées et les faits sont toujours saisis dans leur variété et dans leurs variations, les concepts les plus finement et rigoureusement analysés étonnent par leur fluidité : ainsi, dans Les Étapes de la pensée sociologique, la pensée sociologique elle-même progresse et se dissout à la fois dans une inconsistance lumineuse. Rien de plus contraire à la manie idéologique des Français dans les années 1950. Rien de plus opposé au pathos littéraire que l'auteur, fort sévère sur ce point, démasquait pourtant dans sa thèse.

Ses adversaires ont daubé à l'excès sur son « manque de style ». En fait, si l'on exclut une expression tout à fait en situation, mais malheureuse (du type : « personnellement, je... »), il écrit une langue plus claire et mieux rythmée que celle de ses détracteurs. La rhétorique en est tout à fait absente. On s'étonne qu'une description pathétique, où l'écrivain se met toujours en question en face d'autrui, adopte la froideur du récit d'analyse pure. C'est le ton du spectateur engagé dont le dessein s'exécutera sous une figure paradoxale : dans l'extériorité apparente de livres de sociologie, dans l'actualité publique du journalisme, et en secret tout près de l'auteur en quête d'une liberté fuyante.

Une vocation philosophique

Raymond Aron ne nous a rien laissé ignorer de sa vocation. Conquis à la philosophie dès les premiers moments de sa classe terminale, il entre un peu plus tard à l'École normale supérieure de la rue d'Ulm. Le directeur en est alors Célestin Bouglé, un durkheimien de stricte observance qui, malgré de bonnes relations personnelles, ne lui apportera rien. Il suit au contraire Léon Brunschvicg qui, en 1927, le dirigea en vue du diplôme d'études supérieures dans un mémoire sur Kant. Brunschvicg enseignait un criticisme très marqué de positivisme et enrichi d'une théorie originale de la raison mobile. Son étudiant n'a jamais cessé de l'admirer ; mais, dès 1937, il lui reprochait de ne s'être jamais intéressé à l'histoire. Critique inattendue puisqu'en un sens Brunschvicg réfléchit toujours en historien de la philosophie ou des sciences. Mais sa critique ne s'étend pas à l'histoire elle-même, ni à sa méthodologie positiviste qu'il accepte telle quelle. Aron a refusé la secondarité d'une quête si résolument détournée de l'existant qu'elle oublie le référent, et tout à fait soumise à ce que Gilbert Hottois appelle « l'inflation du langage[...]