HASKIL CLARA (1895-1960)

Musicienne exceptionnelle, admirée de tous ses pairs, Clara Haskil fut durant trente ans la mal-aimée du public, surtout en France – pays où elle avait fait l'essentiel de ses études et quelle considérait comme sa seconde patrie. Il y a plusieurs raisons à cela. D'abord, ses problèmes récurrents de santé, mais aussi ses origines et son statut d'expatriée, aggravés par les deux guerres mondiales, n'ont pas favorisé l'essor de sa carrière. Ensuite, son manque d'aisance sur scène, son trac perpétuel, son humilité n'en faisaient en rien une figure médiatique. Mais, surtout, la pureté de son jeu, son total effacement derrière la partition, l'idéal qu'elle assignait à sa fonction d'interprète ne pouvaient que déconcerter des auditeurs habitués alors à plus de complaisances et d'effets d'estrade. Elle venait sans doute trop tôt. Néanmoins, ce qui impressionnait même ceux qui n'étaient pas conquis, ce sont l'énergie vitale, le rayonnement que dégageait cette femme d'apparence chétive et disgracieuse. Malgré les vicissitudes et les longues périodes loin du piano, la perfection de son jeu n'était jamais altérée. Elle semblait toujours disponible pour la musique. On a parfois employé à son propos le terme de « miracle » et, assurément, il y avait en elle quelque chose qui n'était pas de ce monde. Elle disait d'elle : « Si je suis souvent absente, lointaine, distraite, c'est que je poursuis sans trêve une manière de rêve éveillé. »

Le difficile cheminement d'une carrière

Clara Haskil naît à Bucarest le 7 janvier 1895 et révèle très tôt des dons stupéfiants pour la musique. Dès 1901, elle entre au Conservatoire de sa ville natale. Elle s'installe à Vienne l'année suivante, sous la tutelle protectrice mais écrasante de son oncle Avram Moscuna, qui renonce à sa carrière de médecin pour veiller sur sa formation musicale et remplacera – jusqu'à sa mort en 1934 – un père trop tôt disparu. Cette même année – elle a sept ans ! –, elle donne son premier concert public. Pendant trois ans elle travaille – le piano mais aussi le violon – avec le grand pédagogue Richard Robert, qui accueille à la même époque deux autres enfants prodiges, le pianiste Rudolf Serkin et le futur chef d'orchestre George Szell.

En 1905, elle décide de partir pour Paris, dont le Conservatoire jouit alors d'une immense réputation. Elle y rencontre son directeur, Gabriel Fauré, qui lui témoigne aussitôt une grande affection et la confie à un de ses élèves, Joseph Morpain. Pendant deux ans, elle se perfectionne auprès de celui qui sera son véritable maître dans une classe préparatoire au Conservatoire. Elle y est admise, en 1907, dans la classe d'Alfred Cortot. Mais l'illustre pianiste, qui vient d'être nommé professeur, ne s'intéresse guère à une élève dont le style de jeu, les conceptions musicales et le tempérament lui sont par trop étrangers. En réalité, Clara Haskil travaillera surtout avec Lazare-Lévy, grand pédagogue, qui aura également pour élèves Solomon, Monique Haas et Géza Anda. En 1909, elle n'obtient que le deuxième prix de piano, derrière Aline van Barentzen et son amie Youra Guller, mais remporte, au concours de l'Union française de la jeunesse que préside Jacques Thibaud, un premier prix... de violon ! Malheureusement, une scoliose naissante la force à abandonner cet instrument.

En 1910, un premier prix de piano lui est enfin décerné par un jury composé de Fauré, Moritz Moszkowski, Raoul Pugno et Ricardo Viñes. Elle rencontre Ignacy Jan Paderewski et Ferruccio Busoni, qui l'invite à venir avec lui à Berlin pour parachever sa formation. Hélas ! la scoliose dont elle souffre s'aggrave brutalement. Recluse à Berck, elle doit subir la torture quotidienne d'un corset de plâtre et[...]