ORWELL GEORGE (1903-1950)

Deux romans écrits dans les dernières années de sa vie ont établi pour longtemps la notoriété internationale de George Orwell : Animal Farm(La Ferme des animaux, 1945) et 1984 (1949). L'importance et le succès de ces deux ouvrages, qui ont connu de médiocres adaptations cinématographiques, ont fait quelque peu écran au reste de l'œuvre et réduit le profil de l'écrivain à celui d'un brillant critique du socialisme et du totalitarisme, masquant ainsi l'étendue et la rigueur d'une œuvre aujourd'hui mieux connue et fréquemment étudiée. Orwell a conquis la célébrité un peu comme le simple continuateur, brillant, certes, et radical, d'une tradition d'anticipation pessimiste, celle des Zamiatine (Nous autres, 1924) et Huxley (Le Meilleur des mondes, 1932), qui était particulièrement cultivée par les auteurs anglais depuis Chesterton (Le Napoléon de Notting Hill, 1904) et Forster (La machine s'arrête, 1928). La référence première de l'écrivain, toutefois, reste Jonathan Swift. Et ses deux livres sont indépendants de toute tradition littéraire, y compris celle des écrivains sociaux qui l'ont précédé dans la vision d'un avenir sombre, comme le Jack London du Talon de fer (l'étude d'Orwell sur l'écrivain, écrite en 1945, montre qu'il n'avait guère d'estime pour ce roman).

Sa démarche trouve ses racines dans le réalisme social et le témoignage engagé qui ont fondé ses livres antérieurs. Si l'ère des nouvelles technologies de communication et de contrôle a fait la fortune des concepts forgés pour le roman 1984, tels que « Big Brother », « Novlangue » ou « Police de la pensée », Orwell n'a fait que poursuivre avec logique et lucidité un vaste projet de critique sociale et politique qui anime l'ensemble de ses écrits. La Ferme des animaux et 1984 ne peuvent se résumer à l'analyse du socialisme dévoyé et du stalinisme, ni à la critique des totalitarismes de son temps.

Romancier et témoin

Auteur inclassable, le jeune Eric Blair avait décidé de devenir écrivain à vingt-quatre ans, mais n'avait pu passer à l'acte qu'au prix de l'inconfort matériel, adoptant dès son premier livre le pseudonyme de George Orwell, d'après le nom d'une rivière de la région où il vivait. La conversion à la littérature se fait sous le signe d'une double rupture, sociologique et politique. Né le 25 juin 1903 à Motihari, en Inde, au sein d'une famille qui a compté plusieurs fonctionnaires et militaires dépêchés par le gouvernement anglais, il abandonna une carrière déjà entamée dans la police impériale en Birmanie, trahissant les règles et les préceptes de son milieu d'origine pour l'aventure des petits emplois manuels à Paris et du vagabondage de la misère en Angleterre, avant de se lancer dans le journalisme – pour ne vivre de sa plume que dans les dernières années de sa vie. Son premier livre est le reflet direct de son expérience de la pauvreté : Down and Out in Paris and London (Dans la dèche à Paris et à Londres, 1933). Ses anciennes fonctions en Birmanie nourrissent Burmese Days (Une histoire birmane), publié d'abord aux États-Unis, par précaution, en 1934 ; « drame colonial », réquisitoire anti-impérialiste, c'est un peu l'histoire de l'homme qu'aurait pu devenir Orwell s'il était resté aux Indes, dans la contradiction entre haine de l'exploitation coloniale et compromission.

Dès lors, Orwell publie un livre par an jusqu'en 1941, dont seulement trois romans. The Road to Wigan Pier (Le Quai de Wigan) est une commande d'un éditeur de gauche qui encourageait le développement de cercles politicolittéraires dans le pays depuis 1936. Orwell y collabore malgré son opposition à la ligne politique de Front populaire divulguée par ces cercles.[...]