O'NEILL EUGENE (1888-1953)

L'œuvre de la maturité

Avec Au-delà de l'horizon (Beyond the Horizon, 1920), O'Neill s'imposa au public. Ce drame de la terre qui se joue dans une ferme de la Nouvelle-Angleterre entre deux frères épris de la même jeune fille fait songer à Maupassant, mais il acquiert une dimension supplémentaire du fait que l'un d'eux aspire sans cesse à partir « au-delà de l'horizon » et que l'autre devient effectivement marin. L'Empereur Jones (Emperor Jones, 1921) raconte, avec des moyens très expressionnistes et un accompagnement envoûtant de tam-tam, la tentative de fuite dans une forêt tropicale, sur une île des Antilles, d'un tyranneau noir, ancien forçat qui, malgré tous ses efforts, finit par tomber entre les mains de ses sujets révoltés.

Anna Christie (1921) appartient à la veine naturaliste et maritime d'O'Neill, mais Le Singe velu (The Hairy Ape, 1922) retrace de façon hallucinante et symbolique, sans aucun souci de réalisme autrement que dans le langage, l'histoire d'un soutier simiesque, Yank, qui découvre, après l'intrusion dans son univers infernal d'une belle jeune fille riche, qu'il n'est qu'un paria, rejeté par tout le monde, les révolutionnaires comme les bourgeois, et même finalement par le gorille du zoo qui l'étouffe entre ses bras.

Le Désir sous les ormes (Desire Under the Elms, 1924) est à nouveau un drame de la terre en Nouvelle-Angleterre, mais poétisé par la présence universelle du désir qui circule dans les grands ormes de la ferme et qui entraîne et ennoblit tous les personnages. La Fontaine de Jouvence (The Fountain, 1925) est en somme un conte philosophique ; et de même The Great God Brown (1926), où deux des personnages, en changeant de masques, illustrent la complexité de la personnalité humaine et le conflit qui fait rage dans le monde entre les passionnés qui aiment à aimer et à créer et les matérialistes qui ne songent qu'à acquérir et posséder. Étrange Intermède (Strange Interlude, 1928) est un drame cruel où s'opposent des générations successives et où les pensées profondes des personnages sont révélées au moyen d'apartés et de fragments de monologues intérieurs. Le deuil sied à Électre (Mourning Becomes Electra, 1931) est une trilogie puissante où O'Neill reprend et modernise, avec le secours de la psychanalyse, la tragédie des Atrides. Le destin antique y devient une fatalité intérieure qui entraîne malgré eux les personnages à leur perte.

Puis vint, après un long silence, Voilà le marchand de glace (The Iceman Cometh, 1946) qui se passe dans un bar sordide d'un bas quartier de New York, parmi des ratés et des alcooliques ; mais ce drame en apparence naturaliste évoque symboliquement les illusions où se complaisent les hommes pour oublier la venue, à tout instant possible, de la mort.

Tandis que sa vie se stabilisait sous l'influence de sa seconde femme, et que la maladie de Parkinson peu à peu l'immobilisait, O'Neill a inlassablement poursuivi dans son théâtre les expériences les plus diverses. Il est à noter cependant qu'il se désintéressa très vite de la mise en scène de ses œuvres et qu'il écrivit les dernières plus comme des romans que comme des pièces de théâtre. Certains pensent qu'il est, en fait, un romancier manqué.

Il fut, de son vivant même, comblé d'honneurs, bien qu'il ne les cherchât pas. Il obtint plusieurs fois le prix Pulitzer et, en 1936, le prix Nobel de littérature. Ses pièces ont été jouées dans le monde entier. Chez lui, malheureusement, l'expression n'est pas toujours à la hauteur de l'intention, et son œuvre manque de style.