HOUELLEBECQ MICHEL (1958- )

Michel Houellebecq ‒ de son vrai nom Michel Thomas ‒ est né le 26 février 1958 à La Réunion. En 1985, il donne des poèmes à la Nouvelle Revue de Paris, avant de publier un essai (Lovecraft, contre le monde, contre la vie, 1991). Suivront des recueils de poèmes (La Poursuite du bonheur, 1992 ; Le Sens du combat, 1996, Rester vivant, 1997 ; Renaissance, 1999 ; Configuration du dernier rivage, 2013 ; Non réconcilié. Anthologie personnelle 1991-2013, 2014), et des romans (Extension du domaine de la lutte, 1994 ; Les Particules élémentaires, 1998 ; Plateforme, 2001 ; La Possibilité d’une île, 2005 ; La Carte et le territoire, prix Goncourt 2010 ; Soumission, 2015 ; Sérotonine, 2019 ; Anéantir, 2022), un livre de photos (Lanzarote, 2000). Cette constellation a un centre, constitué par les romans de l'écrivain, qui ont également inspiré des films (Les Particules élémentaires, O. Roehler, 2006 ; Near DeathExperience, B. Delépine et G. Kervern, 2014) et des adaptations théâtrales (entre autres, Les Particules élémentaires, mise en scène J. Gosselin, 2013). C'est là que le style de Michel Houellebecq – une volonté apparente d'anonymat ou de banalité qui finit par rejoindre la plus extrême étrangeté, quand elle n'éclate pas en phrases d'un lyrisme dissonant – trouve sa meilleure expression.

Une anti-utopie

Dépeignant une humanité à bout de souffle, à la fois grotesque et pathétique, Extension du domaine de la lutte et Les Particules élémentaires semblent avoir été écrits en réaction à ce qu'on pourrait appeler une sur-fiction : celle que ne cesse de déployer, dans un bruit de fond obsédant, une société qui tient ses membres en otage dans les limites du moi qu'elle leur impose, dans le cadre d'une liberté qu'elle ne leur accorde que pour mieux déterminer le moindre geste de leur vie quotidienne. C'est pourquoi il n'existe pas de vraie intériorité chez les personnages de Houellebecq : seulement l'entrecroisement d'une parole en majeur (le discours de la publicité, la vulgate de la communication et du merchandising) et d'une parole en mineur – celle des personnages qui, en s'efforçant de répercuter la première, la parodient involontairement et en font saisir toute la barbarie.

Ce n'est sans doute pas un hasard si Extension du domaine de la lutte, le premier roman de Michel Houellebecq, est paru chez Maurice Nadeau, l'éditeur des Choses de Georges Perec (1965). Dans ce roman de la société de consommation, l'idéal d'une vie harmonieuse se trouvait projeté à travers le prisme d'un catalogue d'ameublement. « Les lieux de la fascination mercantile » généraient un « meilleur des mondes » dont Jérôme et Sylvie, les deux héros du livre, étaient les pionniers ingénus. Houellebecq raconte le crépuscule interminable de cet univers doucement onirique, sa métamorphose en une sorte de cauchemar éveillé. Et d'abord, chez lui, la possibilité qu'un tel couple existe s'avère proprement impossible. Puisqu'il n'y a plus que des individus en guerre les uns avec les autres – guerre économique, guerre des sexes, l'une et l'autre désormais indissociables –, contraints pour exister de s'exposer comme une marchandise, en utilisant pour cela toutes les ressources – postures et stéréotypes – que leur fournit l'imagerie sociale. Extension du domaine de la lutte conduit ainsi son narrateur de la mascarade sociale aux troubles psychiques et au suicide. Comment, autrement, sortir de soi, si l'on se voit interdit de parole ?