CASSOU JEAN (1897-1986)

À la fois poète et critique d'art, historien et romancier, rêveur plongé dans son monde intérieur et homme d'action, Jean Cassou est né à Bilbao. Orphelin de père, pauvre, il doit très tôt gagner sa vie et celle de sa mère. Ainsi, très jeune, passant d'un métier à un autre, il se forge une image d'un monde incohérent qu'il décrit plus tard dans De l'Étoile au Jardin des Plantes (1935), récit de vagabondage, qui est, selon ses propres termes, son écrit le plus autobiographique.

Historien, il se penche sur la vie de Philippe II et sur la révolution de 1848 : La Vie de Philippe II (1929) et Quarante-Huit (1939). Il dénonce le règne de la violence et de l'absurdité qui se cache sous le terme d'Histoire, avec un grand H. L'histoire se résume à une série d'agressions et de résistances. (Avec La Mémoire courte, il développera en 1953 ses théories pessimistes : il a constaté, à la faveur des événements, que seules les forces gigantesques parviennent à vaincre l'indifférence des masses.) Il publie Légion (1939), un roman dans lequel il développe l'idée que « légion », le démon du multiple, déploie toutes les ruses pour faire triompher au sein de notre société le pluriel sur le singulier, c'est-à-dire sur l'essentiel de nous-même. Le fascisme, la guerre d'Espagne, le nazisme ne font que le confirmer dans son opinion.

Mais Cassou est aussi un humaniste. Sa condamnation est pour la société, non pour l'homme lui-même. Dans les élans bientôt brisés de la classe ouvrière de 1848, dans la Commune ou dans la Résistance, il voit la gloire du génie populaire, qu'il ne faut pas confondre avec l'esprit de la foule symbolisé par Légion. Au-delà de son scepticisme et de sa colère, au-delà des sarcasmes et des injures, il garde une foi inaltérable en la liberté. Son œuvre est pour l'essentiel consacrée à peindre les jaillissements de la liberté dans l'histoire ou dans l'art. Son œuvre poétique est elle-même un jaillissement de liberté : Les Trente-Trois Sonnets composés au secret (1944), comme leur […]