Long poème inachevé en dix-sept chants, Don Juan (1819-1824) est le chef-d'œuvre incontesté de lord Byron (1788-1824). Prenant à contre-pied le mythe du libertin cynique immortalisé par Tirso de Molina, Molière et Mozart, il fait de son héros un pantin manipulé par les femmes et leurs désirs dévorants, soumis à ses caprices d'auteur-« improvvisatore ».
Le don Juan de Byron survit à une invraisemblable suite de péripéties et de tribulations qui lui font parcourir toute l'Europe du xviiie siècle, de Séville à Londres, en passant par une île de la mer Ionienne (théâtre de la rencontre avec la belle Haidée et son farouche pirate de père), la Turquie (où il séjourne dans le harem du sultan), Saint-Pétersbourg (où il devient l'amant de la Grande Catherine). De surcroît, il ne manque pas de courage et parvient à conserver un semblant de dignité au milieu de situations bouffonnes ou compromettantes.
La subversion du genre épique à laquelle se livre Byron est des plus féroces, et se double d'une insolente maîtrise des ressorts aventureux de la littérature picaresque. L'aléa, l'arbitraire se tai […]
