La Notice biographique sur Louis Lambert parut en 1832, achevant l'édition des Nouveaux Contes philosophiques. Mais Balzac (1799-1850) remania son texte à plusieurs reprises et en offrit des versions successives, avant que celui-ci ne trouve une fortune et un titre définitifs au tome XVI de la Comédie humaine, en 1846. Un principe demeurait : celui d'un récit historique, c'est-à-dire strictement chronologique et s'appuyant sur des témoignages et des documents. Une nouveauté apparut : le recours à un narrateur ami intime du héros et s'exprimant à la première personne. Ce procédé narratif, très rarement utilisé dans La Comédie humaine, permit à l'auteur de recourir abondamment à des éléments autobiographiques. Le collège des Oratoriens de Vendôme où entre Louis Lambert, Balzac y a été élève de 1807 à 1813, soit au même moment que son personnage, ce qui donne à l'évocation de ces années d'études et de claustration une densité émotive particulière.
On conçoit donc que les contemporains aient été moins sensibles à la dimension philosophique de l'œuvre qu'à son appartenance au genre littéraire des souvenirs d'enfance et de jeunesse. Delacroix y revivait son adolescence. Quant à Flaubert, il confiait à Louise Colet, dans une lettre du 2 décembre 1852, l'impression terrifiante que lui avait causée la lecture de l'ouvrage : non seulement toute une page de Madame Bovary s'y trouvait presque mot pour mot (l'entrée de Charles dans la salle de classe), mais il lui semblait voir narrée sa propre histoire : « Quel sacré livre ! Il me fait mal ; comme je le sens ! » D'autres admirations suivront. Gide et Valéry, notamment.
1. La pensée transmuée en volonté
Fils unique d'un humble tanneur, Louis Lambert naît à Montoire en 1797. Pour lui épargner plus tard le service militaire, ses parents le destinent à l'état ecclésiastique et le confient à son oncle, curé de Mer. Là, l'enfant peut assouvir l'immense appétit de lecture qu'il a très tôt manifesté : « L'Ancien et le Nouveau Testament étaie […]
… pour nos abonnés, l'article se prolonge sur 2 pages…
