LE GALATÉ AU BOIS, Andrea ZanzottoFiche de lecture

La littérature italienne contemporaine est riche en très grands poètes. Le plus grand, depuis la mort de Pasolini (1975) et de Montale (1981), est sans doute le Vénitien Andrea Zanzotto, né en 1921 à Pievo di Soligo, dans la province de Trévise, où il n'a cessé de séjourner jusqu'à sa mort en 2011. Paru en 1978, Le Galaté au bois est peut-être le plus systématique des recueils de Zanzotto. Le plus achevé aussi, tout en inaugurant formellement une « trilogie » qu'il préfigure tout entière (Fosfeni, 1983 ; Idioma, 1986).

Le plus définissable ne signifie pas le moins complexe, et plus que jamais Andrea Zanzotto a ici pour « sujet » l'horreur de l'indicible, ou plutôt la dissolution du sujet dans cette horreur. Indicible par excellence du « je ne sais quoi qui n'a plus de nom dans aucune langue », selon l'admirable formule par laquelle Bossuet désignait l'au-delà du cadavre, à savoir le mourir-pourrir. Horreur qui est aussi ravissement d'une descente au plus secret du corps maternel, au plus profond de l'humus où s'étrangle la voix de la jouissance. N'était qu'au fur et à mesure qu'il s'en rapproche, le poète multiplie les figures et les langues susceptibles de différer l'échéance délicieuse du désastre. D'où l'extrême virtuosité et séduction d'un livre on ne peut plus noir.

Comme dans ses recueils précédents (Dietro il paesaggio, 1951 ; Vocativo, 1957 ; La Beltà, 1968 ; Pasque, 1974), Andrea Zanzotto ne cesse de parler de son corps en parlant de sa terre natale. Il lui donne ici un nom qui en résume à la fois la douceur (« douceur, caresse » sont les premiers mots du livre) et l'horreur à la façon des fables : c'est le Bois du titre. Or, au moment même où il l'affuble d'un si joli nom aux échos d'Arcadie, il replonge cette terre du nord de la Vénétie, qui fut l'un des plus grands charniers de la Première Guerre mondiale, dans le « cauchemar de l'histoire ». Comme l'écrit l'auteur : « La grande forêt qui recouvrait cette terre, bien qu'explo [...]