Le ténor tant attendu, pilier du Nouveau Bayreuth, fondé avec lui et impensable sans lui, Wolfgang Windgassen avait trente-sept ans quand il fit ses débuts dans le Festspielhaus en juillet 1951. Son père Fritz Windgassen, ténor de format estimable, appartenait à la troupe de Stuttgart. Sa mère, chanteuse légère, était la propre sœur de Eva von der Osten, créatrice de Quinquin dans Le Chevalier à la rose, et une des premières femmes régisseurs de l'époque. La guerre avait condamné à la lenteur, et même à l'immobilité, une carrière qui démarrait sagement à Pfrozheim, dès 1939. La chance de Windgassen fut sans doute là.
Authentique ténor, au timbre clair et au métal brillant (à la différence de tant de wagnériens qui ne sont que des barytons montés en graine), ses dons réels ne le destinaient guère à des emplois plus lourds et larges que Lohengrin, Walther des Maîtres chanteurs, Parsifal. Mais pour rouvrir Bayreuth, pour que Wieland Wagner pût y accomplir sa révolution théâtrale, il fallait pourvoir aux rôles de ténors. Lorenz était en bout de carrière, Vinay (ex-baryton, et qui allait le redevenir) achevait de consumer dans Tristan et Tannhäuser un vrai gén […]
