GOYEN WILLIAM (1915-1983)

William Goyen ne vécut que sept ans dans la petite ville de Trinity (à l'est du Texas) où il est né. Mais cette période de la petite enfance devait le hanter et marquer son œuvre jusqu'à sa mort. Cette bourgade était située aux confins d'une immense forêt. Goyen accompagnait parfois son père, qui travaillait pour le compte d'une scierie, dans cet univers merveilleux et terrifiant. Non loin de là coulait la Trinity River. D'une façon ou d'une autre, l'écrivain introduira cette forêt magique et cette rivière dans la plupart de ses œuvres. L'autre paysage déterminant de l'enfance est l'environnement linguistique. Goyen s'emploiera souvent à retranscrire avec le plus grand soin le langage vernaculaire de cette région, comme on le voit dans la nouvelle « Pore Perrie » (in Le Fantôme et la chair, 1952). Vécu comme une déchirure, l'arrachement à cette contrée des origines nourrira l'inspiration de l'écrivain, de son premier roman (La Maison d'haleine, 1950) à son dernier (Arcadio, 1983), en passant par En un pays lointain (1955) ou Zamour (1960).

La Maison d'haleine valut d'emblée à Goyen le respect de ses pairs. Autobiographie au scalpel de lui-même et des siens, ce livre à la structure complexe s'écoule en de véritables cantiques, qui charrient un contenu parfois explicitement sexuel. On a finalement l'impression que les personnages du roman, qui parlent tour à tour, ne sont que les diverses facettes d'un seul être éclaté à la personnalité diffuse, le narrateur Boy Ganchion. Le « Je est un autre » de Rimbaud apparaît en exergue de La Maison d'haleine, posant une question — « qui suis-je vraiment ? » — à laquelle tous les ouvrages de l'écrivain tenteront de répondre. Si la prose de La Maison d'haleine est poétique, elle n'en voile pas pour autant les vérités les plus crues et les secrets qui dérangent. Goyen a été parmi les premiers romanciers américains à aborder sans ambages le thème de l'homosexualité.

Dans La Maison d'haleine se pose déjà, par le truchement du personnage de Chri […]