3. Portrait littéraire
S'il est un homme de lettres auquel s'appliquent encore les catégories de la critique traditionnelle, c'est bien Tobias Smollett. Les distinctions entre la vie et l'œuvre, le style et les idées restituent pleinement sa physionomie. Le plus obscur de son œuvre relève de la compilation hâtive, à la lueur des chandelles, sous les combles, de travaux destinés à des éditeurs-vampires dont il devint à la longue lui-même un sous-traitant. Le plus clair exprime la hargne et les désillusions d'un professionnel de l'exil. On a longtemps taxé le romancier de cruauté gratuite, de grossièreté systématique. Sans doute trempe-t-il parfois sa plume dans le venin, sinon pire. Il s'intéresse aux aspects les plus sordides, il fouille les recoins les moins appétissants de la nature humaine. Dans Humphrey Clinker, le médecin consultant de Hot Wells disserte longuement sur la pollution et les matières fécales. Nul n'oubliera non plus cette descente avec Roderick, clystère à la main, dans l'entrepont de la frégate ; ou la scène où le commandant fait monter au grand mât, en le traitant de tire-au-flanc, un malheureux chargé d'une monstrueuse ascité, ou hydropisie, qui avait envahi sa poitrine au point qu'il pouvait à peine respirer : il lâchera prise dans les agrès et tombera comme un paquet à la mer. Rien de plus moderne, au fond, que cette qualité d'humour noir, de révolte supérieure de l'esprit devant l'hypocrisie officielle, l'inhumanité des institutions humaines. Avec quelle verve Smollett nous rapporte l'expérience pygmalionienne de Peregrine Pickle qui a lancé dans le grand monde, vêtue de beaux atours, une fille achetée à des bohémiens. La supercherie prend. La belle étrangère est fêtée, adulée, jusqu'au jour où dans un salon elle est accusée d'aider sa chance aux cartes. L'insinuation « ouvrit avec fracas les vannes de sa loquacité naturelle, déclencha les appellations de g... et de p... ». La jeune femme s'éloigne en claquant les doigts et en invitant la compagnie, dans les termes les plus c […]
… pour nos abonnés, l'article se prolonge sur 4 pages…
