Au moment où il se propose d'imiter, dans la sierra Morena, la pénitence d'Amadis à la Roche Pauvre, Don Quichotte confie à Sancho Pança : « Amadis fut le nord, l'étoile et le soleil des chevaliers vaillants et amoureux et c'est lui que nous devons imiter, nous tous qui sommes engagés sous la bannière de l'amour et de la chevalerie » (trad. L. Viardot). Si Don Quichotte se propose d'imiter gratuitement et de façon burlesque l'un des épisodes les plus frappants du célèbre roman, son jugement sur Amadis ne manque pas de justesse. Ce fut en tout cas celui de plusieurs générations pour qui ce héros fut un modèle parfait et pour qui le roman qui rapporte ses aventures fut aussi le modèle des romans de chevalerie.
Il ne faut pas oublier que l'Amadis échappe au terrible bûcher qui purifie la librairie de Don Quichotte, cette librairie coupable de la folie du généreux hidalgo. La nièce veut tout brûler, la gouvernante exorcise l'enchanteur qui habite ces livres maléfiques. Plus sage et plus éclairé, le curé aidé de maître Nicolas, barbier, fait un choix, garde ce qui lui semble bon et jette dans la basse-cour, pour y être brûlés, les ouvrages dangereux ou extravagants. Or, il examine d'abord les quatre volumes d'Amadis de Gaule. Iront-ils au bûcher ? « Selon ce que j'ai ouï dire, dit-il, ce livre est le premier roman de chevalerie qui fut imprimé en Espagne et tous les autres ont pris de lui naissance et origine. Il me semble donc que, en tant que fondateur d'une si méchante secte, nous devons, sans rémission aucune, le condamner au feu. – Non pas, seigneur, dit le barbier, car j'ai aussi ouï dire que c'est le meilleur de tous les livres de cette espèce que l'on ait composés ; par conséquent, comme unique en son genre, il mérite qu'on lui fasse grâce. – Il est vrai, dit le curé, aussi lui laisserons-nous la vie pour l'instant » (Id.).
Amadis est donc sauvé. Par son aspect vénérable ? Par ses mérites de fondateur ou par ses mérites personnels ? Déjà Juan de Valdés, dans son Dialogue de la langue, écrit dans la première […]
… pour nos abonnés, l'article se prolonge sur 6 pages…



