2. La censure et son insaisissable objet
La dispersion de telles réponses n'a pas qu'un intérêt sémantique. Elle contient des enseignements et justifie, par exemple, les embarras de la censure. Comment appliquer celle-ci à une notion qui soutient le paradoxe d'être à la fois évidente et cependant vide, à une notion qui est en même temps indestructible (puisque toutes les époques la connaissent) et volatile (puisqu'elle s'évapore ici pour recomposer une autre nébuleuse ailleurs) ? On en vient à cette conséquence que la censure ne peut être que capricieuse, changeante (ce qu'il est banal de constater : Joyce, Genet, Bataille, D. H. Lawrence, réprouvés d'abord, sont publiés en Livre de poche) et arbitraire.
L'arbitraire ici s'avoue en ce que les censeurs ne prennent même pas le soin de dessiner l'objet qu'ils frappent. Le cas du cinéma en France est assez clair. En 1975, fut créée une catégorie spéciale groupant les films pornographiques et les films incitant à la violence, qui, sous ce chef, sont victimes de restrictions sévères. Ils ne peuvent être projetés que dans des salles spéciales, les salles X, qui doivent en faire la demande, et ils supportent une fiscalité d'exception. Par ailleurs, aucune aide n'est consentie à des films dont le scénario laisse soupçonner qu'ils mériteront d'être rejetés dans le circuit X. Selon une autre disposition, les films pornographiques étrangers sont soumis à une taxe (300 000 F), ce qui revient pratiquement à interdire leur importation (l'existence de cette taxe, d'une part, encourage la production nationale en drainant une grande partie des capitaux disponibles vers la production des films pornographiques, au détriment des autres films ; d'autre part, supprime la concurrence de la production étrangère, seule capable de créer des films pornographiques de qualité, tel le très beau The Devil in Miss Jones, et voue ainsi la production française à la fadaise, à la vulgarité, au bon marché et à la laideur).
Une telle législation, en dépit de […]
… pour nos abonnés, l'article se prolonge sur 7 pages…
