3. La réflexion sur l'art d'écrire
Il entre, aujourd'hui plus que naguère, dans les habitudes de la critique de s'interroger – à propos de tout écrivain – sur ses options et ses affres en matière d'écriture : Vauvenargues était d'autant moins destiné à échapper à cette investigation qu'il y apporte assez clairement des éléments de réponse.
En choisissant (bon gré mal gré) de se faire auteur, il se trouvait – compte tenu de sa formation intellectuelle et de ses goûts très classiques – naturellement porté vers les formes qui ont fait leurs preuves et dont les grands moralistes du xviie siècle lui donnaient les meilleurs exemples : réflexion, maxime, pensée, discours, traité, caractère, voire dialogue ; aucun désir d'innover dans ce domaine, semble-t-il, comme l'éprouveront ses contemporains Marivaux, Diderot ou Rousseau, mais une ambition forte, sinon neuve, et qu'il résume d'un mot simple : l'éloquence vraie, ou la rhétorique la plus pure, la plus simple, la plus naturelle et surtout la plus efficace, puisqu'« il [ne] faut écrire [que] parce que l'on pense », en détestant cette « vaine pompe de paroles » trop chère à la race des « gens de lettres » qu'il abhorre : Vauvenargues ne fait en somme que retrouver les aspirations les plus austères d'un Pascal ou d'un Bossuet. Mais comment pourra-t-il accéder à cette noble et parfaite rigueur ? La réflexion théorique n'y peut suffire, et le peu d'éléments qui nous soient parvenus jusqu'à ce jour en fait de variantes, de corrections, d'additions ou de retranchements – témoins de ses efforts et de ses repentirs – nous prouvent évidemment que Vauvenargues a fait, presque à la manière des poètes, l'expérience de la difficulté d'écrire, même ce que l'on pense le plus fortement et dont on a le plus ardent désir de convaincre les autres.
[…]… pour nos abonnés, l'article se prolonge sur 3 pages…
