LES ONZE (P. Michon)

Depuis longtemps, Pierre Michon souhaitait écrire sur la Révolution, et le bicentenaire de 1989 avait ravivé cette envie. C'est en lisant un livre sur le peintre Giambattista Tiepolo, un des derniers représentants de la « douceur de vivre » célébrée par Voltaire, qu'il eut l'idée de jeter un pont entre deux époques et d'imaginer la figure d'un autre peintre, imaginaire celui-là, François-Élie Corentin, tenant d'une esthétique baroque à l'époque où régnait le néo-classicisme, celui de David notamment. Conduit par un narrateur assez peu discernable, le récit des Onze (Verdier, Lagrasse, 2009, grand prix de l’Académie française) tourne alors autour d'un tableau aussi imaginaire que paradoxal puisque son auteur, peintre du passé, est amené à faire le portrait collectif des membres du Comité de salut public au moment de la Terreur en 1793. Ils sont donc là, côte à côte : Billaud-Varennes, Carnot, les deux Prieur, Couthon, Robespierre, Collot, Barère, Lindet, Saint-Just, Saint-André, « invariables et droits ». Et le narrateur de préciser qu'on peut encore les voir au pavillon de Flore, « dans la chambre terminale du Louvre, le saint des saints, sous la vitre blindée de cinq pouces ». 

Tout au long de son récit, ce narrateur s'adressera à un hypothétique « Monsieur » en une forme de soliloque qui oscille entre la réflexion sur l'Histoire sans récit, le sentiment du sacré sans propos religieux, le point de vue du spectateur de tableau sans véritable description de formes ou de couleurs. Glissements progressifs de l'objet, déplacements imperceptibles du sujet, fuite désordonnée devant ce qui menace de se figer en fiction, biographie, propos construit ou représentation du réel. L'Histoire chez Michon n'a d'intérêt que si elle ouvre sur la légende et les libres associations d'un imaginaire qui métamorphose l'imparfait des événements en irréel du passé. 

Serait-ce un livre sur rien, comme Flaubert en rêvait ? Alors qu'aujourd'hui les schémas narratifs sont usés ou réactivés seule […]