Dès le premier regard, on perçoit que l'intrigue qu'Éric Rohmer a retenue des quelque cinq mille pages de L'Astrée (1607-1628), le célèbre roman pastoral d'Honoré d'Urfé, ressemble à s'y méprendre à une quintessence des « Contes moraux », des « Comédies et proverbes » et des « Contes des quatre saisons ». Dans un pays enchanteur suspendu dans le temps et l'espace, le berger Céladon (Andy Gillet) aime la bergère Astrée (Stéphanie de Crayencour). Leurs familles étant ennemies, Astrée a ordonné à son amant de faire ouvertement la cour à Amynthe. Ce dont s'acquitte fort honnêtement Céladon jusqu'à ce qu'un autre prétendant, Sémyre, persuade Astrée de la trahison de Céladon. Elle lui interdit de paraître désormais devant elle. Par désespoir et pour respecter cet ordre, Céladon se précipite dans la rivière sous le regard d'Astrée. Recueilli par des nymphes, il choisit de vivre en ermite sauvage. Seul le stratagème du druide Adamas, qui fait passer Céladon pour sa fille Alexie, permettra le rapprochement des amants et l'aveu d'Astrée...
On n'en finirait pas de tisser les fils qui relient Les Amours d'Astrée et de Céladon à chaque film de Rohmer. Mais ce jeu de références et de ressemblances n'aboutit qu'à une tautologie : le récit pastoral, pour se situer au ve siècle, est bien un film de Rohmer et Rohmer est toujours Rohmer... C'est précisément cette fidélité à soi et à l'autre qui est au cœur de l'Astrée, un des ouvrages fondateurs de la culture littéraire de l'Occident. En effet, Céladon a juré de n'aimer qu'Astrée et le voici accusé de trahison. Ou, ce qui revient au même, d'inconstance : si Céladon est capable d'aimer Amynthe, il est capable d'aimer n'importe quelle autre, donc toutes les autres femmes. Il ne s'agit plus ici d'un simple drame de la jalousie, que la littérature ou le théâtre, précisément, auraient suffi à exposer, mais bien d'ontologie, et d'une crise de l'être. Céladon se doit d'être digne de l'estime d'Astrée : déchoir à ses yeux lui ôterait ce qu'il a d'unique, et rendrai […]
… pour nos abonnés, l'article se prolonge sur 1 page…
