2. La femme et l'histoire
« L'amour, c'est la guerre des sexes », l'homme et la femme sont des ennemis, oubliant parfois leur lutte dans un instant de vertige et d'illusion. En amour, un seul choix : être le marteau ou l'enclume, fouetter ou être fouettée » car « qui ne sait soumettre l'autre à sa loi sentira bientôt sur sa nuque un pied prêt à l'écraser ». Dialectique du maître et de l'esclave (dans La Vénus à la fourrure, Séverin lit Hegel). « Et il est de règle que ce soit le pied de la femme. » Règle d'histoire : l'homme est livré à la femme par la passion, et la femme, livrée à sa propre loi, depuis Hélène et Dalila jusqu'à Catherine II et Lola Montez, témoigne de la cruauté qui fait sa vraie nature. Cruauté souveraine du désir : « Se donner où l'on aime et aimer tout ce qui plaît », infidélité où se brise la passion. Ainsi la guerre des sexes est partout dans l'histoire, mais comme le signe majeur d'une violence plus radicale : la cruauté de la femme est celle de l'histoire elle-même. Ironique, elle démontre l'injustice et la vanité de l'ordre patriarcal et annonce sa faillite. Or, l'univers chrétien se décompose, et avec lui tout un discours, celui de la passion, celui du romantisme, dont hérite Sacher-Masoch, qui ne suffit plus à assurer le langage de l'amour. Dans ce déchirement d'un monde (voyez 1848), le souvenir de la Grèce apparaît comme l'espoir d'une renaissance impossible : la nostalgie du pur paganisme, où les dieux étaient la nature, évoque un amour qui serait « joie parfaite et sérénité divine », une vie qui, comme un soleil, percerait « les brouillards nordiques et l'encens du christianisme ». Car, dans ces brouillards et cet encens, Vénus meurt de froid, et c'est pourquoi elle se couvre de fourrures.
[…]… pour nos abonnés, l'article se prolonge sur 3 pages…
