4. Un second souffle
De la foule des petits poètes qui, pendant la première moitié du ier siècle avant J.-C., occupent le devant de la scène, émergent deux grands noms : Catulle et Lucrèce. Catulle, venu d'Italie du Nord, commence par écrire de petits poèmes, des épigrammes et des pièces amoureuses. Mais, au lieu de les projeter dans un passé légendaire, il choisit pour héroïne celle qu'il appelle Lesbia, une « grande dame », et qui le désespère. C'est pour elle qu'il retrouvera les rythmes du lyrisme de Sappho, et qu'il écrira : « J'aime et je hais ; veux-tu savoir pourquoi il en est ainsi ? Je l'ignore, mais je sais que cela est, et je souffre. » Pour la première fois, la poésie dit « je » – un enseignement qu'elle n'est pas près d'oublier.
C. Memmius, qui emmena Catulle avec lui lorsqu'il fut gouverneur de Bithynie, fut le protecteur d'un autre poète, Lucrèce. C'est pour lui que Lucrèce composa son poème De la nature (De rerum natura, « Sur ce qui est »). Dans cette Rome où la philosophie était exposée par des techniciens grecs, écoutés par les nobles Romains avec la plus grande sympathie, surgissait brusquement une épopée didactique prenant appui sur le système d'Épicure. Ennius avait, autrefois, écrit un poème d'Epicharme, didactique lui aussi ; mais cette tentative n'avait guère eu de suite. Dans sa langue et son style, Lucrèce se souvient des vers d'Ennius, et jette un pont entre le siècle de la deuxième guerre punique et celui des conquêtes de César. Résurgence d'autant plus remarquable que le sujet n'est plus la gloire de Rome mais la conquête de la paix intérieure. La physique d'Épicure ne prêtait guère à poésie. Mais voici que la chute des atomes, leur vitesse, la manière dont ils se combinent deviennent comme une immense Iliade et que, au-delà de cette pluie d'atomes tombant à travers le vide, une autre épopée se dessine : l'évolution des sociétés, la conquête de la parole, des lois, et, finalement, de la sagesse. Le message apporté par Lucrèce, plus puissant que les vieilles épopées cosmogoniques de la Grèce archaïque, sera entendu par Virgile et résonnera à travers les siècles.
[…]… pour nos abonnés, l'article se prolonge sur 13 pages…
