3. La responsabilité de l'écrivain
Avec la guerre, Lao She découvre la responsabilité politique de l'écrivain. Jusque-là, il s'était toujours tenu à l'écart des différents groupes littéraires et abstenu de soutenir des positions partisanes. Mais l'invasion japonaise l'amène à s'engager profondément dans la résistance. Il se sépare de sa femme et de ses enfants, qu'il ne reverra que cinq ans plus tard, et quitte Jinan pour Wuhan. Là, avec un groupe d'amis et l'aide du général Feng Yuxiang, il lance l'un des premiers organes des écrivains résistants, la revue Résister jusqu'au bout (Kang dao di). En mars 1938, lors d'une importante assemblée réunissant des personnalités littéraires et artistiques de tous bords, proches aussi bien du parti nationaliste que des communistes, une Fédération est créée, dont il devient le principal responsable.
Lorsqu'il est obligé de se replier à Chongqing l'année suivante, il ne perd pas courage. Outre l'animation de l'organisme dont il a la charge, Lao She multiplie les activités. Il est d'abord rédacteur en chef de la revue Lettres et arts de la guerre de résistance (Kangzhan wenyi), qui dépend de la Fédération et il le restera jusqu'à la fin de la guerre. Ensuite, il se met à écrire de nombreux textes et plusieurs pièces de théâtre destinés à la propagande patriotique. Il semble alors renoncer volontairement au roman, au profit de genres, comme la ballade au tambour (gushu) ou l'opéra traditionnel (xi), qui connaissent encore un grand succès populaire. À la suite d'un voyage au front, au cours duquel il rencontre Mao Zedong à Yan'an, il publie enfin un long récit en vers, Au nord de la passe de Jian (Jian bei pian).
Mais avec la prolongation de la guerre, qui ruine sa santé, l'écrivain ne peut échapper totalement à l'attrait que continue d'exercer sur lui le roman. Lorsque les siens, qui vivaient à Pékin jusque-là, parviennent à le rejoindre, Lao She entreprend une vaste fresque décrivant en détail la vie des habitants de l'ancienne capitale sous l'occupation […]
… pour nos abonnés, l'article se prolonge sur 4 pages…
