2. L'impossible catharsis
L'œuvre se découpe en trois actes, les deux premiers étant majoritairement occupés par une conversation centrale (Brick-Margaret pour le premier, Brick-Grand-père pour le deuxième), tandis que le troisième est marqué par la décharge brutale des tensions accumulées jusqu'alors et se solde par un apaisement complet. Cette structure emblématique du drame psychologique américain de l'après-guerre utilise le théâtre comme lieu d'élaboration et de résolution d'une crise psychique. Tout passe ici par la parole et il apparaît vite que le dispositif naturaliste et illusionniste qui accompagne l'argument dramatique n'agit que comme un artifice inessentiel.
Le présent du dialogue est mis à profit, durant les deux premiers tiers de la pièce, pour remonter aux circonstances d'événements passés, sources de l'impasse et du marasme actuels. La déchéance de Brick tient à la mort de son ami Skipper, et les confrontations verbales avec sa femme et son père dégagent l'homosexualité refoulée qui sous-tendait une telle relation. margaret. « Il faut que cela soit dit, que tu le veuilles ou non. (Un silence.) Ce fut une belle histoire, une très belle histoire, comme dans les légendes grecques. Elle ne pouvait être que belle, puisque c'est à toi qu'elle est arrivée. Très belle, mais très triste, et même terrible : cet amour impossible, qui ne pouvait pas s'avouer. » brick, près du canapé. « Vas-tu te taire, Maggie ? Je t'ordonne de te taire ! » margaret. « Non, non, laisse-moi te dire ! Je comprends cette histoire, tu le sais bien, voyons. Je la trouve très noble, et je la respecte, Brick. Mais l'histoire est finie et maintenant il faut vivre. Le songe s'est évanoui et la vie continue. »
Le dialogue dramatique est ainsi utilisé comme moyen d'une investigation psychanalytique. Pourtant, l'outil ainsi constitué convient mal à l'entreprise, et il en va davantage d'une recette habile et sans surprise. Car il y a comme une inadéquation à vouloir cerner le traumatisme et le noyau hystérique de la névrose à l'aide d'un langage si transparent, si parfaitement conscient de lui-même et de ses pouvoirs, si inaccessible aux lapsus, aux dérapages, à la part cachée que l'auteur accepterait de voir lui échapper.
[…]… pour nos abonnés, l'article se prolonge sur 1 page…
