L'histoire du roman a depuis longtemps décliné la liste des positions que l'écriture peut prendre devant le réel, en jouant de toutes les continuités, ruptures, fidélités et volte-face. François Bon, né en 1953, se trouve placé dans cet inconfort : vouloir formaliser et prolonger l'expérience de vivre dans l'écriture, c'est aujourd'hui se frayer un chemin étroit entre les grandes sommes engendrées par le génie universel, la masse des produits médiocres pourvoyeurs d'illusions paresseuses, et une littérature aventureuse qui saurait dire le présent. François Bon est fils d'institutrice. Très jeune, il tient des carnets à partir de sa découverte des écrivains surréalistes, puis s'éloigne de l'écriture pour plusieurs années. Technicien d'usine à l'étranger, il reprend conscience qu'elle lui est pourtant essentielle, et il engage une série de récits nombreux. Très vite, il apparaît comme l'un des plus brillants jeunes romanciers des années 1980.
L'univers de François Bon est une gigantesque machine cassée. Quelque chose, par à-coups, s'est brisé dans la seconde moitié du xxe siècle. L'aliénation par le travail, la peur et la vie gâchée (Sortie d'usine, 1982) se sont prolongées en des spectres plus redoutables encore. Les paysages industriels de Bombay, Moscou ou Vitry-sur-Seine sont les nécropoles de ce qui fut la classe ouvrière (Temps machine, 1993) ou de l'histoire assassinée (Berlin dans Calvaire des chiens, 1990). Les consciences se sont défaites dans leur impossible effort à se rejoindre (Parking, 1996), et les personnages authentiques sont ceux de la marge (Le Crime de Buzon, 1986). Quand la vie les a réunis pour un bref moment (Limite, 1985), ils s'en retournent à leur solitude, leur mort ou leur folie. Observateur aigu de la détresse sociale (Un fait divers, 1993), François Bon évite les classifications desséchantes du sociologue ou le pathos journalistique. Il déjoue les pièges du voyeurisme dans la mission qu'il s'assigne de conserver dans leur force d'émotion les mots et les visages gom […]
… pour nos abonnés, l'article se prolonge sur 1 page…
