« Ici commence l'œuvre de ténèbres dans lequel, depuis huit ans, je me trouve enseveli, sans que, de quelque façon que je m'y sois pu prendre, il m'ait été possible d'en percer l'effrayante obscurité. » Ainsi s'ouvre le dernier livre des Confessions, qui s'achève sur le récit de leur lecture publique en 1770 et du silence qui l'a accueillie. L'« œuvre de ténèbres » remonterait ainsi à 1762, année où Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) fut décrété de prise de corps ; le pamphlet de Voltaire, Le Sentiment des citoyens, publié anonymement en 1764, la lapidation de Môtiers (1765), achèvent d'asseoir en Rousseau la certitude du complot universel dont il serait la victime. Les Dialogues de Rousseau juge de Jean-Jacques, rédigés entre 1772 et 1776 et publiés après sa mort, en 1782, sont une tentative pour lever ce « mystère impénétrable », comprendre « la haine de toute une génération ». Longtemps lus comme un document clinique sur le « cas » Jean-Jacques Rousseau, les Dialogues ont toujours eu un statut générique incertain : classés en philosophie par un des premiers éditeurs de Rousseau, Louis-Sébastien Mercier, ils sont aujourd'hui considérés comme une partie de ses « œuvres autobiographiques ».
1. « Informes essais » ?
Rarement le lecteur aura trouvé dans un texte dit classique tant de confidences sur son écriture concrète, la nécessité et la souffrance qui y ont présidé : « Tandis que je force mes yeux à suivre les lignes mon cœur serré gémit et soupire. Après de fréquents et vains efforts, je renonce à ce travail dont je me sens incapable, et faute de pouvoir faire mieux je me borne à transcrire ces informes essais que je suis hors d'état de corriger », écrit Rousseau dans un texte liminaire. « Chaos de désordre et de redites » tout relatif, le texte des Dialogues est remarquablement organisé, encadré jusqu'au verrouillage de sa réception : après l'épigraphe d'Ovide – Barbarus hic ego sum, quia non intelligor illis, « Ici c'est moi le barbare, parce qu'on ne me comprend pas », la même qui ouvrait l […]
… pour nos abonnés, l'article se prolonge sur 2 pages…
