Dans la littérature de science-fiction, l'incipit est souvent destiné à créer un choc dans l'esprit du lecteur, afin de lui signifier qu'il pénètre en terra incognita et qu'il lui faut abandonner ses certitudes. Avec son fameux « J'avais atteint l'âge de mille kilomètres » qui ouvre Le Monde inverti (1974), l'Anglais Christophe Priest, né à Cheadle (Cheshire), a sans doute écrit la première phrase la plus célèbre de toute la science-fiction.
Outre son formidable potentiel d'étrangeté, cet incipit est très représentatif des mécanismes littéraires de la science-fiction, fondés sur la réification des productions de l'imaginaire. Ce roman – le troisième de l'auteur – a pour cadre une ville gigantesque qui se déplace constamment sur des rails et ne peut s'arrêter, sous peine de provoquer autour d'elle d'inquiétantes distorsions spatio-temporelles. Cette fuite en avant, cette quête de l'optimum sont rendues plausibles par un éblouissant exercice de mathématique-fiction. Dans un tel contexte de mouvement perpétuel, exprimer l'âge d'un individu par la distance parcourue devient dès lors la logique même.
Cette volonté de brouiller les repères de l'espace et du temps est emblématique de l'œuvre de Christopher Priest, qui se place sous le signe de la relativité et de l'ambiguïté de nos perceptions. Au fil de l'intrigue, le héros du Monde inverti découvrira la véritable nature de cette ville sur rails. Plus exactement, il croira la découvrir. Car sa propre perception ne se confond pas avec la réalité. Elle en est juste une reconstruction, opérée à partir de ce que ses sens perçoivent, et différente de celle des autres protagonistes du récit. La réalité n'est pas unique, mais multiple.
Dans Futur intérieur (1977), des savants plongés dans un sommeil hypnotique ont pour mission de rêver en commun l'Angleterre de demain. Rapidement, ce « futur intérieur » va devenir pour eux l'unique réalité. Mais un intrus s'introduit dans leur rêve, faisant éclater leur bulle onirique. La Fontaine pétrifiante […]
… pour nos abonnés, l'article se prolonge sur 1 page…
