Bernard Noël est l'un de ces écrivains pour qui l'apparente variété des genres littéraires abordés : l'essai, le catalogue de peintre, le journal (Treize Cases du je, 1975), l'ouvrage historique (Dictionnaire de la Commune, 1971), le récit de fiction, le poème ne parvient pas à troubler l'image de rigueur que donnent une pensée et une écriture qui se cherchent l'une l'autre comme autant d'éléments d'une expérience intérieure, dans la lignée de Bataille et d'Artaud.
Poèmes 1, paru en 1983, est un important recueil dont les premiers textes sont datés de 1954 et les plus récents de 1982. Il comprend notamment Extraits du corps (1958), Face au silence (1967), La Peau et les Mots (1972). On y discerne la volonté permanente, tenace, exacerbée, de « recommencer » le corps en faisant passer au crible du langage la sensation cénesthésique, celle du vide qui l'habite. Comment être à la fois le corps, la langue qui le parle et la conscience qui le pense ? C'est là l'énigme dans laquelle Bernard Noël se plonge et plonge le lecteur, sans réserve, posant une question décisive : « Est-il un vivant qui se contente de l'esprit ? Et qui […]
