3. Au-delà de la modernité
Parti d'une méditation sur le lien de l'architecture et de l'archè, le discours du philosophe n'aura donc fait que confirmer ce que les architectes eux-mêmes avaient depuis toujours pressenti : voir dans cet art un modèle pour la philosophie elle-même en insistant sur la dimension « apollinienne » de Vitruve, bref imaginer qu'avec l'architecture, c'est l'Occident qui, Œdipe aidant, met à mort ses sphinx et fonde une tradition unitaire, centrée sur la raison – tout cela n'est sans doute et n'a jamais été que vœu pieux : théologie. Non, les Sommes théologiques n'ont jamais arraché tout à fait les cathédrales à ce que Hegel appelait la « religion naturelle » ; et, symétriquement, il n'est pas d'édifice de pensée qui ne s'effondre en se fondant.
Le xxe siècle sera-t-il plus consolant ? Mais ce qu'enseigne le temple grec à Heidegger, n'est-ce pas, en deçà de l'« ouverture d'un monde », le « repos sur le roc » qui fait « ressortir l'obscur de [ce] support brut » ? « La terre, dit Heidegger c'est, par essence, ce qui se ferme. » En opposition au monde, la terre est le lieu secret « où l'épanouissement de tout ce qui s'épanouit retourne s'abriter, en tant que tel » ; elle ne se montre « que si elle demeure indécelée et indéchiffrée. La terre fait ainsi se briser contre elle-même toute tentative de pénétration ». La terre dit l'être « comme absence et retrait, d'où procède toute entrée en présence ». Le retrait à son tour, loin de désigner l'absence de l'être, signifie la dispensation de sa présence : se retirer, cet acte « appartient au propre de l'être. L'occultation, le retrait, est une manière dont l'être dure comme être, dont il se dispense, c'est-à-dire s'accorde ». « Dispensation et retrait sont le même, et non deux. »
Quelle que soit, donc, l'allégeance de Heidegger – et de tout l'Occident – à la Grèce et à la parole grecque, donc à la clarté, l'archè renvoie, selon le mot d'Emmanuel Lévinas, « les merveilles de notre architecture » à leur foncti […]
… pour nos abonnés, l'article se prolonge sur 8 pages…
