Quand il débarqua à Londres en 1810, tandis que l'insurrection secouait le continent sud-américain, Bello n'avait pas trente ans. Il s'était formé dans l'ambiance néo-classique d'un Caracas que le passage d'Alexandre de Humboldt (entre 1789 et 1800) avait réveillé de sa torpeur coloniale. Le jeune Bello avait accompagné dans ses explorations l'Allemand qui lui avait enseigné à regarder le monde avec les yeux du savant. Au demeurant, nourri des lettres classiques, imitateur d'Horace, Bello avait appris en autodidacte le français et l'anglais. Puis il enseigna. Le plus illustre de ses disciples fut Bolivar, qui n'avait qu'un an de moins que son maître. À Caracas, Bello fait alors figure de poète néo-classique, mais il reste curieux de ces nouveautés internationales qui n'arrivent qu'avec un grand retard dans sa ville. La révolution sud-américaine va lui permettre, comme secrétaire de Bolivar, de connaître l'Angleterre où s'accomplit alors la mutation industrielle.
À Londres, il perd la représentation diplomatique du Venezuela, mais acquiert celle d'autres nations qui viennent de voir le jour. Les péripéties des guerres d'indépendance font de lui un citoyen de l'Amérique lati […]
