Né à Lausanne, Benjamin Constant (1767-1830) est l'un des écrivains majeurs du romantisme européen qui, autrement que Goethe son presque contemporain, explora les subtilités de l'analyse psychologique en même temps qu'il espérait jouer un grand rôle politique. Si elle fut orageuse, sa liaison avec Madame de Staël, de 1794 à 1808, donna naissance à deux grands romans : Adolphe et Cécile (publié seulement en 1951). Le succès ne vint qu'avec la première de ces œuvres, tardivement donc ; il est vrai qu'Adolphe resta presque dix ans en chantier. L'œuvre enfin achevée est publiée à Londres et à Paris, en 1816. Ce roman personnel participe de la vie amoureuse de l'auteur qui prend appui sur un récit rétrospectif pour transposer dans la fiction ses amours avec Charlotte de Hardenberg, Madame de Staël et surtout celle d'Anna Lindsay.
1. Adolphe ou l'impossibilité d'aimer
Adolphe, au même titre que Les souffrances du jeune Werther (1774) de Goethe, est un chef-d'œuvre absolument romantique. Revue et corrigée avec maîtrise, l'autobiographie s'oriente vers ce que Barrès appelle la « volupté de surveiller ironiquement son âme si fine et misérable ».
Pour brouiller les pistes, Constant justifie l'existence même du roman dans un « avis » préalable où l'éditeur-auteur précise les conditions de sa rencontre avec un inconnu, Adolphe, dont il publie le manuscrit. Le lecteur découvre ainsi dans le narrateur un jeune homme timide et solitaire, Adolphe. Celui-ci, qui entretient avec son père des rapports médiocres, quitte Göttingen pour se rendre dans une autre ville allemande, où il se mêle aux courtisans d'une petite cour princière et se fait une réputation de « légèreté, de persiflage et de méchanceté ». Par besoin d'être aimé autant que par vanité, Adolphe s'éprend d'Ellénore, de dix ans son aînée.
Cet amour naissant est parachevé par l'union des amants mais leurs relations se dégradent vite : Ellénore, une fois conquise, n'est plus un but. « Ce n'étaient pas les regrets de l'amour, c'était […]
… pour nos abonnés, l'article se prolonge sur 1 page…
